joxaren
`let it be
Год назад я забывал цвет своей зубной щетки, номер квартиры (sic!) и разницу между одевать\надевать. И жутко боялся спалиться, поэтому носил с собой блокнотик с простейшими данными, улыбался и кивал в разговорах и улепетывал от собеседников, о которых слишком мало чего помнил. Просто брал и уходил, отговариваясь чем угодно. Я не хотел таблеток, не хотел врачей, хотел только тишины и чтобы память перестала ухудшаться.

Когда я обеспечил себе тишину, проблемы с памятью перестали усугубляться. Я потерял много связей, и мне их не жаль. Потому что спустя два месяца мне начало становиться лучше. Не думаю, что мне стало бы лучше, если бы я продолжил распыляться на бессмысленное общение. Но за некоторых людей я держался и сберегал для них ошметки стремительно разлетающегося себя. А зачем, спрашивается?

Из моей памяти все еще много чего вываливается, но это уже ни капли не похоже на тот ад, что был прошлой зимой. Я на собственной шкуре прочувствовал, что означает быть тупым, быть неспособным к обучению, к просмотру сериалов, к прочтению книжек в двести страниц. Немного пытался рассказывать тем, кого считал близкими, не нашел не то что понимания - капли интереса.

Я показывал М. фильм об оглохшем диджее. Я его не просто так показывал. Она стукнула меня и сказала: "Зачем ты показываешь мне такие гадости? Я не могу такое смотреть, мне противно".
Не смог ответить, зачем. Уже не единожды ведь говорил про себя, встречая лишь молчание. Но все равно пытался повторять: считал, что близкие должны знать, как знают про эпи; что невозможно считать себя моим близким и не знать про это.
Опыт показывает: возможно. Но я не знаю, как мне смотреть на этих людей. У меня появился опыт такого общения, но я не знаю, что мне с ним делать. Может, не помню, а может, и не встречал аналогов раньше.

"Я показывал фильм, потому что хотел, чтоб ты знала, как у меня прошел этот год".

Не уверен, что это будет понятным объяснением.